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IVA BITTOVÁ, voce

E’ nata nel 1958 a Bruntál nel nord della Moravia in quella che era allora la
Cecoslovacchia - e al giorno d'oggi é la Repubblica ceca. Entrambi i suoi genitori erano
musicisti. La madre Ludmila era una insegnante di scuola materna che ha trascorso la
maggior parte della sua vita con la sua famiglia; il padre Koloman Bitto - Bittová è la
forma femminile del cognome - é stato un musicista fortemente influenzato dalla sua
terra natale - la Slovacchia del sud. I suoi strumenti principali erano contrabbasso, cim-
balom, chitarra e tromba. L'eccezionale capacità di suonare quasi qualsiasi strumento
avesse a disposizione, sia negli stili classici che in quelli folk, ha avuto una grande influen-
za sulle sue tre figlie. Entrambe le sorelle di Iva - la sorella maggiore Ida e la sorella mino-
re Regina - sono artiste professioniste di musica e teatro. 
Iva si è diplomata in teatro e in musica presso il Conservatorio di Musica di Brno.  In que-
sto periodo ha anche lavorato come attrice in radio, TV e in varie produzioni cinemato-
grafiche. In seguito mentre lavorava a tempo pieno in teatro, si é re-interessata allo stu-
dio del violino, strumento che aveva messo da parte in gioventù. 
Dopo la morte prematura del padre, ha deciso di seguire le sue orme professionali come
strumentista e componendo la propria musica.  Nel 1982, inizia a studiare con Rudolf
Šťastný, primo violino del Quartetto Moravo. Negli anni successivi il violino è diventata
la passione della sua vita e lo strumento musicale più stimolante della sua vita profes-
sionale. 
Dopo aver vissuto in campagna vicino a Brno per 17 anni, ha deciso di trasferirsi anche
professionalmente negli Stati Uniti. Nell'estate del 2007, si é stabilita tra gli splendori
della natura, nello stato di New York. 
Nel 2015 ha terminato gli studi presso l'Accademia di Musica Antica / Musicologia
dell'Università Masaryk di Brno e ha ricevuto il diploma di laurea. 
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Artista straordinaria, la cantante morava si muove in maniera trasversale nella scena
musicale contemporanea usando il violino, la voce e l'elettronica per realizzare perfor-
mances al di fuori da ogni stile definito, con una coinvolgente teatralità. 
Iva Bittová ha affrontato ambiti differenti quali l'opera, il jazz, il rock progressivo e la
musica classica, unendo queste molteplici competenze in un linguaggio emotivo, perva-
so di energia, disciplina ed intuizione creativa. 
Entrata a far parte del catalogo discografico di ECM, questa musicista fuori dai generi
esplora le risonanze tra voce e violino in uno work-in-progress senza soluzione di conti-
nuità. Nel suo canto si avverte lo studio della musica medievale così come le tecniche
dell'avanguardia del primo e del secondo Novecento ed anche il suo modo di suonare il
violino è altrettanto versatile. Un pensiero musicale di grande ricchezza espressiva
arricchita dalla recitazione. 

HANA KOTKOVÁ, violino

“Solista sublime” l’ha definita Steve Smith sul New York Times. E di una violinista “sedu-
cente, ricca di meraviglie” ha parlato Bruce Hodges su The Strad in occasione della prima
esecuzione americana, nel 2012, di “Violin and Orchestra” di Morton Feldman al Lincoln
Center di New York, città che già l’aveva vista esordire l’anno precedente quale solista
alla Carnegie Hall. 
Recentemente una standing ovation ha salutato la prima ceca del Concerto n. 2
“The American Seasons” di Philip Glass. Accanto al grande repertorio violinistico, la musi-
ca del nostro tempo ha infatti uno spazio significativo nella sua attività recente, com-
prendendo lavori solistici di György Ligeti, Steve Reich, Bruno Maderna, Wolfgang
Rihm, Salvatore Sciarrino, Kaija Saariaho, Pierre Boulez, Luca Francesconi, Klaus Huber,
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Luciano Berio, Kryštof Mařatka e Miroslav Srnka. 
Un’attività, la sua, che l’ha portata in tutti i continenti, Australia compresa, dove nel
2015 ha esordito in duo con la cantante e violinista Iva Bittová al Festival di Sydney.
Ospite fissa della prestigiosa biennale “Ostrava Days” fin dalla sua fondazione nel 2001,
Hana Kotková ha suonato in tutte le sale e in tutti i festival più importanti del suo paese,
la Repubblica ceca. 
Fra i numerosi riconoscimenti la vittoria, nel 1997, al prestigioso Concorso internazio-
nale “Primavera di Praga”. 
Numerose le sue incisioni discografiche, radiofoniche e televisive (fra cui, in video, l’in-
tegrale delle Sonate per violino di Ysaÿe, i Capricci di Paganini, e la Sequenza VIII di
Berio). 
Di primo piano anche il suo impegno in ambito cameristico con formazioni varie. Fra
queste il Trio Smetana di Praga. Molto giovane, dopo aver fatto parte dell’ Orchestra
Gustav Mahler di Claudio Abbado, negli anni 90 é stata Konzertmeister dell’Orchestra
della Svizzera italiana. Fra i suoi maestri, dopo gli studi all’Accademia delle Arti di Praga,
Yehudi Menuhin e Alberto Lysy alla International Menuhin Music Academy di Gstaad,
scuola dove lei stessa ha in anni recenti tenuto delle masterclass. 
Attualmente è anche docente al Conservatorio della Svizzera italiana di Lugano.
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VENIERO RIZZARDI, musicologo

Musicologo e storico dei media, è docente presso il Conservatorio di Padova e
l’Università Ca’ Foscari. È stato docente ospite delle Università di Friburgo (CH) e
all’IRCAM (Parigi) e ha tenuto lezioni e seminari in varie università in USA e in Europa. 
I suoi ambiti di ricerca sono le intersezioni musica/tecnica, l’analisi genetica dei proces-
si compositivi, la storia sociale del suono. È autore di opere e articoli sulla musica del
secondo Novecento, sul jazz e sulla musica riprodotta. Ha curato edizioni critiche di
Luigi Nono (Ricordi, Schott) e di Bruno Maderna (il Requiem del 1946 ritrovato nel
2006, Suvini Zerboni). 
Ha pubblicato un volume su Miles Davis (con Enrico Merlin, Il Saggiatore) applicando il
metodo filologico all’analisi dell’opera discografica. In collaborazione con Angela Ida De
Benedictis ha raccolto gli scritti di Nono (Ricordi, Il Saggiatore, University of California
Press), la pubblicazione dell’epistolario Nono-Massimo Mila (Il Saggiatore), e un volume
dedicato allo Studio di Fonologia della RAI di Milano (ERI-RAI).  
Fondatore dell’Archivio Luigi Nono di Venezia, e (con Giovanni Morelli) della rivista
AAA/TAC (Fondazione G. Cini, Venezia), è membro di diversi gruppi di ricerca interna-
zionali, e ha organizzato convegni e colloqui in Italia ed Europa. 
È attivo da molti anni come curatore di rassegne di musica contemporanea per il Centro
d’Arte dell’Università di Padova, e come curatore ospite e programmatore radiofonico
(Radio Svizzera Italiana). E’ stato incaricato delle attività educative della Biennale
Musica di Venezia.
Attualmente è impegnato, insieme ad Alvise Vidolin, in un programma di 'restituzioni
acusmatiche', o concerti fonografici, in cui opere elettroacustiche e opere discografiche
vengono restituite a un ascolto multicanale.
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GŸORGY KURTÁG, Kafka-Fragmente
Opera 24 (1985)
per soprano e violino
testi di Franz Kafka
prima esecuzione: Witten, 25 aprile 1987, Wittener Tage für neue Kammermusik,
Adrienne Csengery (soprano), Andras Keller (violino)
dedicataria: Marianne Stein

Alle soglie dei novant’anni, e ancora in attività, György Kurtág è forse oggi l’unico
sopravvissuto della “generazione del Venti”, quei compositori che si sono imposti negli
anni del dopoguerra con un ambizioso programma di rifondazione del linguaggio musi-
cale: ma la sua musica ha avuto una sorte diversa da quella di Boulez, Nono, Maderna,
Ligeti, Stockhausen, Berio… Kurtág si è veramente affermato in ambito internazionale
soltanto molto tardi, quando, per pochi anni ancora, la rigida divisione politica
dell’Europa difficilmente permetteva a un artista dell’Est di avere una qualche reputa-
zione al di fuori dei confini del suo paese.  La ‘scoperta’ dell’ungherese Kurtág fu soprat-
tutto opera di Pierre Boulez che nel 1976, entusiasmatosi alla partitura dei Detti di Péter
Bornemisza scritti tra il 1963 e il 1968, gli richiese una composizione su misura per il
‘suo’ Ensemble Intercontemporain. L’elaborazione dell’opera, come spesso per Kurtág,
si protrasse per molto tempo, circa quattro anni, e solo nel 1980 nacque un ciclo di liri-
che per soprano e tredici strumenti, i Messaggi della defunta R.V. Trusova, su testi di
Rimma Dalos, una poetessa russa residente in Ungheria. È a tutt’oggi uno dei lavori più
estesi e impegnativi di tutto il suo catalogo, e all’epoca raccolse un successo immediato
presso tutte le rassegne e i festival europei. Certo contribuì l’autorevolezza dell’inter-
pretazione di Boulez, se non proprio la sua stessa egida, ma l’effetto clamoroso prodot-
to da quella musica fu l’impressione che emergesse improvvisamente una voce tanto
indubbiamente moderna quanto felicemente indifferente rispetto a una fase molto cri-
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tica dei linguaggi contemporanei, in cui il concetto stesso di avanguardia aveva ormai
perso senso, mentre le generazioni più giovani dibattevano, anche teoricamente, di
‘nuova semplicità’ (tonale o modale) e ‘nuova complessità’ (influenzata dal pensiero
scientifico). Kurtág mostrava invece una strada che la musica europea aveva fino a quel
momento ignorato: uno sviluppo del linguaggio post-dodecafonico, tipico dei primi anni
Cinquanta, rigoroso, conciso, asciutto, ma ricco di ficcanti reminiscenze melodiche della
musica del passato e indirettamente di quella popolare, mediata dalla scuola di Bartók e
Kodály. Era evidente che si trattava di un musicista coltissimo e allo stesso tempo estra-
neo a sistemi o teorie, radicato nella pratica e nel repertorio come può esserlo chi ha per
quasi trent’anni insegnato pianoforte e musica da camera all’Accademia Liszt di
Budapest.
Benché divenuto improvvisamente celebre ben oltre i suoi cinquant’anni, di certo
Kurtág non veniva dal nulla. La sua costellazione, profondamente mitteleuropea, è molto
simile a quella di un altro ungherese meglio noto,  l’amico e compagno di studi György
Ligeti (del 1923, tre anni più di Kurtág) entrambi provenienti dal Banato, regione conte-
sa tra Romania e Ungheria, entrambi di origine ebraica, allievi degli stessi maestri, come
Ferenc Farkas e Sandor Veress. Ma Ligeti lasciò l’Ungheria per la Germania dopo la
repressione della rivolta del 1956, entrando subito nel circuito dei festival e delle emit-
tenti radiofoniche che all’epoca forniva generoso sostegno e visibilità alle avanguardie.
Kurtág seguì invece un percorso diverso e solitario: studiò con Milhaud e Messiaen a
Parigi nel 57-58, ebbe una profonda crisi personale, rientrò a Budapest, iniziò a nume-
rare le sue opere solo a partire dal Quartetto d’archi del 1959. Seguì una produzione
parsimoniosa e irregolare: non pubblicò pressoché nulla tra il 1962 e il 1973, e del resto
il suo editore occidentale stentava a promuoverlo: la maggior parte dei suoi lavori pre-
vedeva organici poco convenzionali, che spesso includono il cimbalom, strumento che
all’epoca quasi nessuno suonava al di fuori dell’Ungheria. Poi, come detto, venne il suc-
cesso internazionale e con esso un ulteriore slancio alla sua vena creativa.
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I Kafka-Fragmente in programma questa sera portano il n. d’opus 24 e risalgono al
1985-86. Durano più di un’ora e ne fanno la composizione più estesa del catalogo di
Kurtág, tuttavia dal punto di vista formale rappresentano alla perfezione la tendenza al
racconto conciso se non aforistico che si trova lungo tutto il suo catalogo. L’organico,
una voce e un violino, è singolare, ma da questo punto di vista i Frammenti si possono
considerare lo sviluppo di un lavoro di dieci anni prima, S.K. Remembrance Noise, sette
canti da altrettante liriche di Dezsö Tandori. Il confronto con questa composizione è
rivelatore perché, identica la veste sonora, analoga la forma ciclica, si osserva che in
dieci anni Kurtág ha esasperato la sua caratteristica poetica del frammento. La fonte let-
teraria non è più lirica, ma è prosa, la prosa intima dei diari e delle lettere di Kafka (a
Milena Jensenská), che viene liricizzata per mezzo di un’estrazione arbitraria di elemen-
ti di varia natura ed estensione: possono essere storie, o piuttosto parabole, come la
“scena nel tram” (III/12), ma più spesso hanno l’aspetto di riflessioni aforistiche, sospe-
se, ellittiche, o di confessioni espresse con poche parole, anche una soltanto («Ruhelos»,
I/4). Questa selezione/estrazione è il modo in cui Kurtág legge il Kafka più privato e lo
trasforma facendolo proprio, in una proiezione quasi certamente autobiografica. 
I frammenti (o Schegge come il titolo di un’altra composizione di Kurtág) diventano così
forma e materia di una musica concisa ma esplicita, fatta spesso di scariche espressive
più o meno articolate, e che trovano respiro nel descrivere, nel loro insieme, un ‘viaggio’
come potrebbe esserlo la Winterreise, per esempio. È interessante notare che un altro
compositore incline, specie nelle sue ultime opere, a organizzare la musica per fram-
menti, ossia Luigi Nono, parte proprio da Kafka quando si accinge a comporre il suo
unico quartetto d’archi (compiuto nel 1980), deviando poi su Hölderlin, di cui utilizzerà
brevi frammenti non da intonarsi, ma inserendoli nella partitura come suggerimenti
espressivi per gli strumentisti – che dovrebbero ‘cantarli’ silenziosamente. (C’è stata
una forte affinità tra questi compositori così diversi, che erano molto amici, si sono
scambiati idee e si sono reciprocamente dedicati le loro musiche). Tuttavia mentre Nono
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concepisce una composizione unitaria fatta di frammenti che fluiscono l’uno nell’altro
inscindibili, per Kurtág ogni frammento è un episodio compiuto e concluso che racconta
una sua propria storia componendone al contempo una più vasta, come appunto in un
ciclo di Lieder. E ogni frammento si può intendere come pagina di un diario musicale:
ognuno reca luogo e data di composizione, e spesso luogo e data di revisione, a distanza
di mesi o anni. La creazione di Kurtág è sempre fatta di ripensamenti e riscritture. 
Il ciclo dei Kafka-Fragmente è organizzato in quattro parti di diverso peso e carattere, a
cui contribuiscono altri filoni secondari: quello delle dediche, per esempio, un filone
costante nella musica di Kurtág, che spesso diventa anche principio formale, come
avviene in un altro vasto ciclo pianistico in progress, i «Giochi» (Játekók). La seconda
parte della composizione consta di un unico pezzo, una dedica-memento (Hommage-
message) in cui attraverso Kafka, Kurtág ricorda a Pierre Boulez che la ‘vera via’ è quella
che si percorre su un filo da equilibrista teso a poca distanza da terra, un filo fatto più per
inciamparci che per camminarci sopra. E a questo proposito sarà il caso di notare che
l’intera composizione è nuovamente dedicata, come l’op.1, a Marianne Stein, la psicana-
lista che fu decisiva nella risoluzione della crisi personale di Kurtág nel 1958. 
Diversi percorsi si possono ricavare da questa selva di riflessioni musicali che sono i
Kafka-Fragmente. Si riproducono qui di seguito alcune interessanti osservazioni di Antti
Häyrynen sul probabile senso della varie parti della composizione:
«I Kafka-Fragmente prendono forma come una grande confessione, un gioco di passioni,
se vogliamo considerarli in questi termini, in cui Kurtág esprime reiteratamente i suoi
dubbi sulle nostre capacità di dominare la realtà che ci circonda. La più chiara manife-
stazione di questa idea si evidenzia ne “la vera via” della seconda parte dell’opera, in un
‘omaggio e messaggio’ a Pierre Boulez: non dovremmo affrontare la realtà così com’è,
scontrarsi con essa senza pregiudizi, con mente aperta, piuttosto di sforzarci a domarla,
dominarla o manipolarla? Sembra che la risposta di Kurtág sia l’insicurezza cosciente, o
come egli si esprime nel settimo Frammento della terza parte: “Esiste una destinazione,
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ma non esiste il cammino; quello che noi definiamo come cammino è di fatto esitazione.”
I limiti della nostra realtà sono sia la nostra protezione che la nostra prigione (III/3), la
loro struttura logica ci crea un senso di sicurezza (III/6), che tuttavia ci offre solo tem-
poraneamente dei nascondigli, non un’effettiva salvazione o la vera libertà (III/9). La
vera forza sta nel riconoscere le nostre debolezze, come viene indicato dal simbolismo
dei due bastoni da passeggio in I/5 – i giorni dell’artista eroe sono passati. Uno dei trat-
ti caratteristici dell’opera è il costante parallelismo fra il mondo ideale e la realtà di tutti
i giorni, fra il sogno e lo stato di veglia, il risveglio aggressivo dalla ninna-nanna (come in
I/5, I/11, III/5) ad un mondo infelice, o le inaccessibili visioni nel suo “Hommage à
Schumann” (I/18). Inoltre, Kurtág ha introdotto elementi introspettivi in molti
Frammenti, e questi elementi sono assolutamente in evidenza nella “Scena su un Tram”,
che conclude la terza parte, con i suoi motivi ungheresi, o nella cadenza finale del violi-
no.
Questa tematica personale viene portata ancora di più in primo piano nella quarta ed
ultima parte dell’opera. Nella dedica “In Memoriam di Joannis Pilinszky” (IV/6), Kurtág
paragona se stesso a dei bambini che stanno imparando a camminare. Il fragile e pru-
dente ottimismo che permea questo Frammento è piuttosto indebolito nel Frammento
successivo “Ancora” (IV/7), dove il viaggio continua al suono di un lamento di un uomo
cacciato in esilio nel vasto deserto della vita reale.
Comunque, nel Frammento finale dell’opera, Kurtág lascia il viaggiatore sotto l’incanto
della luce della luna, in un sentiero polveroso. I suoni della natura, uccelli e vento, libera-
no il violino e la voce di soprano in una melodia abbellita in uno stile Balcanico-orienta-
le; due serpenti strisciano nella polvere, avanzando in un silenzio sempre più denso».

V.R.
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GŸORGY KURTÁG
Kafka-Fragmente

I. Teil

1. DIE GUTEN GEHN IM GLEICHEN SCHRITT…
Die guten gehn im gleichen Schritt. Ohne von ihnen zu wissen, tanzen die andern um
sie die Tänze der Zeit.

2. WIE EIN WEG IM HERBST

Wie ein Weg im Herbst: kaum ist er reingekehrt, bedeckt er sich wieder mit den
trockenen Blättern.

3. VERSTECKE

Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine, aber Möglichkeiten der Rettung wieder
so viele wie Verstecke.

4. RUHELOS

5. BERCEUSE I
Schlange deinen Mantel, hoher Traum, um das Kind.

6. NIMMERMEHR

(EXCOMMUNICATIO)
Nimmermerhr, nimmermehr kehrst du wieder in die Städte, nimmermehr tönt die
große Glocke über dir.
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GŸORGY KURTÁG
Kafka-Fragmente

Parte I.

1. I BUONI PROCEDONO DI PARI PASSO

I buoni procedono di pari passo. Senza che gli uni lo sappiano, gli altri danzano intor-
no a loro le danze del tempo.

2. COME UN SENTIERO IN AUTUNNO

Come un sentiero in autunno: non appena viene ripulito, si copre nuovamente di
foglie secche.

3. NASCONDIGLI

I nascondigli sono innumerevoli, la salvezza soltanto una, ma le possibilità di salvez-
za sono tante quanti i nascondigli.

4. INQUIETO

5. BERCEUSE I
Avvolgi con il tuo mantello, o nobile sogno, il bambino.

6. MAI PIù

(EXCOMMUNICATIO)
Mai più, mai più tu ritorni nelle città, mai più rintocca la grande campana su di te.
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7. “WENN ER MICH IMMER FRäGT”
“Wenn er mich immer frägt.” Das ä, losgelöst vom Satz, flog dahin wie ein Ball auf der
Wiese.

8. ES ZUPFTE MICH JEMAND AM KLEID

Es zupfte mich jemand am Kleid, aber ich schüttelte ihn ab.

9. DIE WEISSNäHERINNEN.
Die Weißnäherinnen in den Regengüssen.

10. SZENE AM BAHNHOF

Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifährt.

11. SONNTAG, DEN 19. JULI 1910
(BERCEUSE II)
(HOMMAGE À JENEY)

Geschlafen, aufgewacht, geschlafen, aufgewacht, elendes Leben.

12. MEINE OHRMUSCHEL…
Meine Ohrmuschel fühlte sich frisch, rauh, kühl, saftig an wie ein Blatt.

13. EINMAL BRACH ICH MIR DAS BEIN.
(CHASSIDISCHER TANZ)

Einmal brach ich mir das Bein, es war das schönste Erlebnis meines Lebens.

14. UMPANZERT

Einen Augenblick lang fühlte ich mich umpanzert.
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7. “SE EGLI MI CHIEDESSE”
“Se egli mi chiedesse”. La esse, sciolta dalla frase, è rotolata via come una palla sul
prato.

8. QUALCUNO MI TIRò PER IL VESTITO

Qualcuno mi tirò per il vestito, ma io lo scostai.

9. LE RICAMATRICI.
Le ricamatrici negli scrosci di pioggia

10. SCENA ALLA STAZIONE

I viaggiatori impietriscono, quando il treno passa loro davanti.

11. DOMENICA 19. LUGLIO 1910
(BERCEUSE II)
(HOMMAGE À JENEY)

Dormire, svegliarsi, dormire, svegliarsi, misera vita.

12. IL MIO ORECCHIO…
Il mio orecchio si sentì umido, come bagnato dalla brina, fresco, vivo come una foglia.

13. UNA VOLTA MI RUPPI UNA GAMBA.
(DANZA CHASSIDICA)

Una volta mi ruppi una gamba, fu l’esperienza più bella della mia vita.

14. INVULNERABILE

Per un momento mi sono sentito invulnerabile.
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15. ZWEI SPAZIERSTöCKE

(AUTENTISCH-PLAGAL)
Auf Balzacs Spazierstockgriff: Ich breche alle Hindernisse.
Auf meinem: Mich brechen alle Hindernisse.
Gemeinsam ist das “alle”.

16. KEINE RüCKKEHR

Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr mehr.
Dieser Punkt ist zu erreichen.

17. STOLZ

(1910/15. NOVEMBER, ZEHN UHR)

Ich werde mich nicht müde werden lassen. Ich werde in meine Novelle 
hineinspringen und wenn es mir das Gesicht zerschneiden sollte.

18. TRäUMEND HING DIE BLUME

(HOMMAGE À SCHUMANN)

Träumend hing die Blume am hohen Stengel.
Abenddämmerung umzog sie.

19. NICHTS DERGLEICHEN

Nichts dergleichen, nichts dergleichen.
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15. DUE BASTONI DA PASSEGGIO

(AUTENTICO - PLAGALE)
Sul manico del bastone da passeggio di Balzac: Io abbatto ogni ostacolo.
Sul mio: Ogni ostacolo mi abbatte.
In comune c’è “ogni”.

16. NESSUN RITORNO

Dopo un certo punto non c’è ritorno. 
Questo è il punto da raggiungere.

17. ORGOGLIO

(1910/15. NOVEMBRE, ORE 10)

Non lascerò che la stanchezza sopraggiunga. Mi tufferò nelle mie novelle, 
anche se dovessi ferirmi il viso.

18. SOGNANTE, IL FIORE STAVA APPESO

(HOMMAGE À SCHUMANN)

Sognante, il fiore stava appeso ad un alto stelo.
Il crepuscolo lo avvolse.

19. NULLA DI TUTTO QUESTO

Nulla di tutto questo, nulla di tutto questo.
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II. Teil

DER WAHRE WEG

(HOMMAGE-MESSAGE À PIERRE BOULEZ)

Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in der Höhe gespannt ist, 
sondern knapp über den Boden. Es scheint mehr bestimmt, stolpern zu machen, 
als begangen zu werden.

III. Teil

1. HABEN? SEIN?
Es gibt kein Haben, nur ein Sein, nur ein nach letzem Atem, nach Ersticken 
verlangendens Sein.

2. DER COITUS ALS BESTRAFUNG

CANTICUM MARIAE MAGDALENAE

Der Coitus als Bestrafung des Glückes des Beisammenseins.

3. MEINE FESTUNG

Meine Gefangniszelle - meine Festung.

4. SCHMUTZIG BIN ICH, MILENA…
Schmutzig bin ich, Milena, endlos schmutzig, darum mache ich ein solches Geschrei
mit der Reinheit. Niemand singt so rein als die, welche in der tiefsten Hölle sind; 
was wir für den Gesang der Engel halten, ist ihr Gesang.
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Parte II

LA RETTA VIA

(HOMMAGE-MESSAGE À PIERRE BOULEZ)

La retta via corre lungo una fune, che non è tesa in alto, ma appedna sopra il suolo. 
Sembra destinata più a far inciampare che ad essere percorsa.

Parte III

1. AVERE? ESSERE?
Non c’è un Avere, soltanto un Essere, solo un Essere che implora l’ultimo respiro, 
il soffocamento.

2. IL COITO COME CASTIGO

(CANTICUM MARIAE MAGDALENAE)

Il coito come castigo della felicità di essere insieme.

3. LA MIA FORTEZZA

La mia cella - la mia fortezza

4. SONO SPORCO, MILENA…
Sono sporco, MIlena, immensamente sporco, per questo faccio tutto questo chiasso
intorno alla purezza. Nessuno canta con tale purezza come coloro che si trovano nel
più profondo degli Inferi; ciò che noi riteniamo essere il canto degli Angeli, è il loro
canto.
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5. ELENDES LEBEN
(DOUBLE)

Geschlafen, aufgewacht, geschlafen, aufgewacht, elendes Leben.

6. DER BEGRENZTE KREIS

Der begrenzte Kreis ist rein.

7. ZIEL, WEG, ZöGERN

Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg: was wir Weg nennen, ist Zögern.

8. SO FEST
(FÜR BEATRICE UND PETER STEIN)

So fest wie die Hand den Stein hält. Sie hält ihn aber fest, nur um ihn desto weiter zu
verwerfen. Aber auch in jene Weite führt der Weg.

9. VERSTECKE
(DOUBLE)

Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine, aber Möglichkeiten der Rettung wieder
so viele wie Verstecke.

10. PENETRANT JüDISCH

Im Kampf zwischen dir und der Welt sekundiere der Welt.

11. STAUNEND SAHEN WIR DAS GROSSE PFERD
(ÉNEK JUDITNAK)

Staunend sahen wir das grosse Pferd. Es durchbrach das Dach unserer Stube. 
Der bewölkte Himmel zog sich schwach entlang des gewaltigem Umrisses, 
und rauschend flog die Mähne im Wind.
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5. MISERA VITA
(DOUBLE)

Dormire, svegliarsi, dormire, svegliarsi, misera vita.

6. IL CERCHIO CHIUSO

Il cerchio chiuso è puro.

7. META, CAMMINO, ESITAZIONE

Esiste una meta, ma nessun cammino: ciò che chiamiamo cammino è esitazione.

8. COSì STRETTO
(PER BEATRICE E PETER STEIN)

Così stretto, come la mano stringe il sasso. Lo stringe così forte solo per poterlo
respingere più lontano. Ma anche a quella distanza conduce il sentiero.

9. NASCONDIGLI
(DOUBLE)

I nascondigli sono innumerevoli, la salvezza soltanto una, ma le possibilità di salvez-
za sono tante quanti i nascondigli.

10. PROFONDAMENTE EBRAICO

Nella lotta tra te e il mondo, aiuta il mondo!

11. STUPEFATTI GUARDAVAMO IL GRANDE CAVALLO
(ÉNEK JUDITNAK)

Stupefatti guardavamo il grande cavallo. Esso sfondò il tetto della nostra casa. Il
cielo nuvoloso si stese delicatamente lungo il possente profilo, e frusciante volò la
criniera nel vento.
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12. SZENE IN DER ELEKTRISCHEN

(1910: “ICH BAT IM TRAUM DIE TÄNZERIN EDUARDOWA, SIE MÖCHTE DOCH DEN CSÁRDÁS NOCH EINMAL TANZEN…)

Die Tänzerin Eduardowa, eine Liebhaberin der Musik, fährt wie überall so auch in
der Elektrischen in Begleitung zweier Violinisten, die sie häufig spielen läßt. Denn es
besteht kein Verbot, warum in der Elektrischen nicht gespielt werden dürfte, wenn
das Spiel gut, den Mitfahrenden angenehm ist und nichts kostet, das heißt wenn
nachher nicht eingesammelt wird. Es ist allerdings im Anfang ein wenig überra-
schend, und ein Weilchen lang findet jeder, es sei unpassend. Aber bei voller Fahrt,
starkem Luftzug und stiller Gasse klingt es hübsch.

IV. Teil

1. ZU SPäT

(22. OKTOBER 1913)

Zu Spät. Die Süßigkeit der Trauer und der Liebe. Von ihr angelächelt werden im
Boot. Das war das Allerschönste. Immer nur das Verlangen, zu sterben und das
Sich-noch--Halten, das allein ist Liebe.

2. EINE LANGE GESCHICHTE

Ich sehe eines Mädchen in die Augen, und es war eine sehr lange Liebesgeschichte
mit Donner und Küssen und Blitz. Ich lebe rasch.

3. IN MEMORIAM ROBERT KLEIN

Noch spielen die Jagdhunde im Hof, aber das Wild entgeht ihnen nicht, so sehr es
jetzt schon durch die Wälder jagt.
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12. SCENA IN TRAM

(1910: “IN SOGNO PREGAI LA BALLERINA EDUARDOVA DI BALLARE ANCORA UNA VOLTA LA CSÁRDÁS…)

La ballerina Eduardova, una grande amante della musica, andava sempre in giro, e
così pure in tram, in compagnia di due violinisti che spesso faceva suonare.
D’altronde non esiste nessun divieto di suonare in tram, se la musica è buona,
piacevole per i passeggeri e non costa nulla, ovvero, se alla fine non si passa a
raccogliere soldi. E’ certo, però, che può sorprendere un poco all’inizio, e tutti
ritengono che sia inopportuno. Ma in piena corsa, con il vento forte e su strade
silenziose, diventa simpatico.

Parte IV

1. TROPPO TARDI

(22. OTTOBRE 1913)

Troppo tardi. La dolcezza del dolore e dell’amore. Lei mi rivolgeva il suo sorriso sulla
barca. Era la cosa più bella. Solamente il desiderio di essere sempre tra la vita e la
morte, questo è amore.

2. UNA LUNGA STORIA

Guardo una ragazza negli occhi, e si svolge una lunga storia d’amore con tuoni e baci
e fulmini. La mia vita è veloce.

3. IN MEMORIAM ROBERT KLEIN

I cani da caccia giocano ancora nel cortile, ma non si lasciano scappare la preda, 
che ancora sfreccia nei boschi.
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4. AUS EINEM ALTEN NOTIZBUCH

Jetzt am abend, nachdem ich von sechs Uhr früh an gelernt habe, bemerkte ich, wie
meine linke Hand die Rechte schon ein Weilchen lang aus Mitleid bei den Fingern
umfaßt hielt.

5. LEOPARDEN

Leoparden brechen in den Tempel ein und saufen die Opferkrüge leer: das wieder-
holt sich immer wieder: schließlich kann man es vorausberechnen, und es wird ein
Teil der Zeremonie.

6. IN MEMORIAM JOANNIS PILINSZKY

Ich kann… nicht eigentlich erzählen, ja fast nicht einmal reden; wenn ich erzähle,
habe ich meistens ein Gefühl, wie es kleine Kinder haben könnten, die die ersten
Gehversuche machen.

7. WIEDERUM, WIEDERUM

Wiederum, wiederum, weit verbannt, weit verbannt. Berge, Wüste, weites Land gilt
es zu durchwandern.

8. ES BLENDETE UNS DIE MONDNACHT…
Es blendete uns die Mondnacht. Vögel schrien von Baum zu Baum. In den Feldern
sauste es. Wir krochen durch den Staub, ein Schlangepaar.
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4. DA UN VECCHIO TACCUINO

Ora, ormai sera, dopo aver studiato dalle sei del mattino, mi sono accorto di come la
mia mano sinistra tenga strette, per pietà, già da un po’ di tempo, le dita della destra.

5. LEOPARDI

I leopardi irrompono nel Tempio e vuotano i calici del sacrificio: questo si ripete
sempre uguale; in fondo si può calcolare in anticipo e farlo diventare una parte della
cerimonia.

6. IN MEMORIAM JOANNIS PILINSZKY

Io posso… non proprio raccontare, quasi nemmeno parlare; quando racconto, provo
spesso ciò che, credo, provano i bambini quando cominciano a fare i primi passi.

7. DI NUOVO, DI NUOVO

Di nuovo, di nuovo, lontano esiliato, lontano bandito. Montagne, deserto, terre
lontane bisogna  attraversare.

8. LA NOTTE LUNARE CI ABBAGLIAVA…
La notte lunare ci abbagliava. Gli uccelli mandavano grida di albero in albero. Nei
campi si udivano fruscii. Noi strisciavamo nella polvere, una coppia di serpenti.
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PROSSIMI CONCERTI
59ª Stagione concertistica 2015/2016

Giovedì 10 dicembre 2015    ore 10,30

Auditorium C. Pollini, Padova

ROSSO PORPORA, voci e strumenti

WALTER TESTOLIN, direttore

“Io non faccio le mie cose a caso!”
Claudio Monteverdi raccontato in musica

La vita di Claudio Monteverdi attraverso le sue opere: 
dai primi madrigali di Cremona, all’Orfeo di Mantova, 
ai grandi madrigali di Venezia

biglietti: 3€ giovani; 5€  Interi

Giovedì 10 dicembre 2015    ore 20,15 - ciclo B
Auditorium C. Pollini, Padova

ROSSO PORPORA, voci e strumenti

WALTER TESTOLIN, direttore

Italia mia: storia e geografia del madrigale italiano
C. Monteverdi: Il Sesto Libro de’ Madrigali
(1° concerto)

Mercoledì 16 dicembre 2015    ore 20,15 - ciclo A
Auditorium C. Pollini, Padova

BOBBY MITCHELL fortepiano
1° Premio Outhere Music Prize of the International Competition Musica Antiqua, Bruges 2013

Musiche di J. Haydn


